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“CAR NOUS SAVONS QUE CHAQUE CULTURE N’EST JAMAIS UN ACHEVEMENT MAIS
. NE DYNAMIQUE CONSTANTE CHERCHEUSE DE QUESTIONS INEDITES, DE POSSIBILITES
BUVES, QUINE DOMINE PAS MAIS QUI ENTRE EN RELATION, QUI NE PILLE PAS MAIS

. JEAN BARNABE, PATRICK CHAMOISEAU, RAFAEL CONFIANT, IN ELOOE DE LA CREOLITE

WJOURS AVEC UARBRE ENTIER DE LA LITTE
RATURE, TO§ S'RAMILLES ET TOUTES BRANCHES, TOUTES]
POQUES E W TES LANGUES” suan 00YTISOLO IN LA FORET DE L'ECRITURE




Le texte qui suit date de mars 2000. 1l répond a une incitation a écrire de fin 1999 et devait s’insérer dans un
livre. Ce livre, consacré aux musiques actuelles dites de création (appelées parfois "nouvelles”), avait pour ambition
(sans prétendre traiter le sujet de facon exhaustive) de faire le point sur une certaine activité musicale des années
90 (donc de maintenant), en réunissant une vingtaine de participations.

Ceci pour dire que ce texte n’a pas été écrit pour étre lu seul, isolé d’autre propos (différents voire contradictoires)
sur la musique. Le contenu, se devait d’éclairer le public (et les professionnels) sur une certaine idée de la création
(et de la mise en ceuvre des moyens qui autorisent sa rencontre avec le public), de la pensée liée a cette création,
des différentes pratiques, techniques et économies qui permettent le développement de ces phénomeénes qu’on appelle
musique, etc. 1l devait étre lisible par des non spécialistes, ce qui n’est pas tout a fait le cas de R&C.

La collaboration était souhaitée reliée a notre activité personnelle, mais avec une attention particuliére a la mise
en relation avec des pratiques ou esthétiques voisines, sans se géner de mettre tout cela en perspective.

Ce livre ne verra pas le jour. C’est bien dommage.

Je suis heureux que ce texte puisse étre imprimé dans RE&C, méme si le contexte dans lequel il s’insére, ainsi que
les lecteurs sont trés différents.

Il est relié a mon activité au sein du groupe Kristoff K. Roll. Ainsi, il est lié au texte de Carole : "Du caché en jeu”.

La pensée en mouvement n’est pas facile a figer et les changements de points de vues s’accumulent déja, depuis
sa rédaction. Par exemple, I’économie de ces pratiques musicales influant sur I’état de ma colonne vertébrale

m’améne a relativiser I'idée de “studio en public”. A I'inverse, la pensée de la créolité m’anime toujours autant.

L’auditeur de I’an
2000 enchaine

le musicien a son
instrument.

L'auditeur...

Vers chez nous, un esprit “libéral” incite les
terriens-consommateurs a chercher du plaisir
de multiples facons, soi-disant nouvelles. La
nouveauté est un slogan qui paie. Cela ne
semble pas affecter les facons d’écouter la
musique. 70 années aprés Week-end de
Walter Rutmann, plus de 50 ans apres les
premieres études de bruits de Pierre Schaeffer,
et 24 ans apres le paysage sonore de
R. Murray Schafer, mis a part pour quelques
“aficionados”, on retrouve toujours ces
mémes vieilles valeurs :
- On n’écoute pas des sons, mais quelqu'un
qui fait des sons.
Et derriére cela : quelqu’'un qui prend des
risques en faisant des sons.
Il prend des risques, et ne se trompe pas. I
ne fait pas d’erreurs parce qu'il a beaucoup
travaillé (ah, quelle belle valeur que le
pénible labeur!). Il en a peut-étre méme
gaché sa jeunesse, tiens ! Alors il faut bien
qu'il en soit récompensé maintenant. (L'esprit
de sacrifice! Souffrir maintenant pour étre
heureux ensuite !)
I a beaucoup travaillé a quelque chose de
difficile, si difficile qu’'on ne pourrait pas le
faire, nous. Et, sur scéne, ce qui différencie
ce prodige des autres qui ont aussi travaillés
énormément, qui ont aussi “gaché leur
jeunesse”, c’est qu’il est doué ! Et un don,
sacrebleu, cela vient de dieu.
Et si ce n’est pas dieu, c’est qu’il est d'une

famille de musiciens, et le don de la musique,
c’est génétique !
C’est pour cela qu’'on 'admire notre héros.
Et on veut le voir. On veut le voir transpirer
sur sa guitare, étre a 1'aise dans I'extréme
aigu de son sax, sourire malgré la vélocité de
son jeu de vibraphone. Et surtout, on ne veut
pas qu'il soit dans le noir; ce n’est pas qu’on
ait peur qu’un son inconnu surgisse de la
forét de H-P, c’est qu’on ne pourrait pas voir
si il y a tricherie. Une tricherie comme dans
la musique concréete ou le monsieur ou la
dame ils ne font que appuyer sur le “play”
d’'un magnétophone, car la musique, ils 'ont
faite avant. Et méme maintenant, les gros
magnétophones, c’est fini ! Ils appuient sur
un lecteur de CD, le méme qu’a la maison ;
on pourrait faire la méme chose chez nous,
méme mon fils de quatre ans, il pourrait faire
la méme chose !
Cette facon d’écouter existe, tant mieux !
Mais pourquoi de maniére exclusive, sans
laisser vivre d’autres branches sur 1'arbre ?
Quand on est si loin du consensus auditif,
avec qui peut-on partager le plaisir de
I’écoute ?
(1) Que le fiston le fasse ne veut pas dire que les
parents du bambin en soient capables.
e Quand a la pénombre : “les hommes qui
haissent la lumiére sont adultéres, voleurs
ou assassins” in Bible (Job, 24, 13-17)

«. regarde

1l existe, confidentiellement, une musique de
sons en dehors du jeu instrumental.

Pour ceux qui trouvent un intérét a cette
musique de sons, c’est bien souvent en se
posant la question : “comment il est fait ce
bruit-la? - Dans cette musique, il y a des
sons bizarres, mais j'aimerais bien savoir
comment ils sont fait.”
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Ces gens-la sont tout a fait rassasiés avec des
musiciens utilisant des objets non répertoriés
comme instrument de musique. Ils passent
tout le temps du concert, les yeux grands
ouverts, a vérifier et tenter de comprendre
que ce son-13, c’est tel objet qui le fait, et que
celui-1a, c’est avec ¢a, etc.. C'est de voir cet
ustensile faire ce bruit qui est étonnant! Ce
n’est pas le bruit lui-méme. C’est le son au
regard de 1'objet qui prend sens. “Oh la la!
que c’est drole ! quelle imagination et audace
d’avoir pensé faire de la musique avec ceci
ou cela! Car c’est de la musique, il m’a
prouvé qu'il était musicien puisqu'il a, a coté
de lui, une trompette ou une basse qu'il ne
manque pas d’empoigner quand les choses
sérieuses arrivent.”

L4, le musicien est, malgré lui, percu comme
un bouffon bateleur, un homme de music
hall. Rdle qui n’est peut-étre pas vraiment
assume.

Pourtant, il y a de quoi interroger la cause
du sonore derriére la triviale causalité.

A monsieur cultivé, on demande : “Vous connaissez

peut-étre Pierre Henry 2

- Ah oui celui qui a fait le concerto pour un

grincement de porte et un souffle.
- Oui, voila 1"

En fait, il ne s’agit pas d'un concerto mais de
variations. Le souffle, lui, est nommé soupir, terme
plus ambigu dans le vocabulaire musical. Pour

monsieur cultivé, ce qui est étonnant chez Pierre
Henry, c’est d'avoir réussit la prouesse de faire de
la musique, avec une porte. Enfin “musique”, d'aprés
ce qu’on lui a dit, car finalement, a+til réellement
écouté ces sublimes variations2 S'il les avait
entendues, monsieur cultivé, il aurait entendu que
la porte révele bien d’autres sons que ce que I'on
nomme couramment grincements.




... des instruments

C’est important un instrument. Il faut un
cadre. Une fois ce cadre présenté, il faut
étonner en en repoussant les limites. C’est le
cas de 'extréme aigu qui est souvent entendu
comme une prouesse, une victoire sur
I'instrument au méme titre qu'une partition
réputée difficile. Les sons inouis sont écoutés
comme un extréme sonore et non pas comme
un discours, un chemin musical, une écoute
possible. Le “tout est possible” n’est pas
possible, il n’est pas admis comme écoute
possible. Car, c’est une forme d’écoute
particuliére que de promener ses oreilles dans
les couches du sonore, de faire soi-méme son
parcourt ; mais bien peu de gens s’installent,
le temps du concert, dans la peau de ce
“voyageur immobile”."®@®

Erik M a eu la bonne idée de jouer de la
platine. @

Ce que I'on retient en premier, c’est qu'il joue
de la platine. Pourtant, j'ai I'impression qu’il
y a d’autres choses sur sa table.

Le tourne-disque peut donner naissance a
une gestuelle proche d'un instrumentiste. On
comprend rapidement la relation entre le
geste physique et le son. Comme chez le
violoniste, quand son bras qui tient I’archet
va trés vite en poussé-tiré, on entend bien
qu'il y a beaucoup de notes. Il suffit d’ajouter
une attitude corporelle en référence aux
instruments traditionnels, comme une
grimace si c’est aigu ou rapide (parce que
c’est difficile), et voila, le tourne-disque
obtient le statut d’instrument (et le garcon
celui de musicien, magicien, manipulateur,
qui fait les sons, des sons bien a lui dont il
a la propriété). On écoute le son en relation
avec le geste, c’est ce couple “geste-son” qui
est percu. Quand le pick-up est utilisé par
P. Schaeffer et P. Henry comme appareil a
fixer les sons, ou par n'importe quel autre
musicien concret comme instrument a jouer
du son, c’est du bricolage de studio, parce
qu’on ne le voit pas.

Alors il faut I’admettre, si ’on suit cette
imagerie définitionnante, les instruments de
studio réunis ne sont pas des instruments.
Selon ces définitions par le nombre, le studio
¢lectro n’est pas un instrument.

Il y a pourtant des objets qui peuvent faire
des sons, des gestes sur les objets et les
appareils de studio. Mais tout cela, on ne le
voit pas.

(1) On pourrait faire un paralléle entre I'écoute d’une
unicité instrumentale et le suivi des déboires du
héros de cinéma ou du personnage principal de
roman, mais aussi du théme varié de la symphonie,
3 comparaisons dans une pratique ancré dans le
XIX siécle.

On pourrait aussi comparer les halos de lumiére,
les stroboscopes, les réflexions des costumes en
paillettes (qui donnent au musicien sur scéne une
apparence irréelle), et les diverses représentations
de dieu (icones, tableaux, etc.), mais c’est un autre
article!

(2) D’autres entendent le processus (par exemple,
ils suivent l'utilisation d’un Delays, ou d’une
quelconque transformation). Je rapproche plus cette
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écoute de la volonté que tout provienne d’une seule
chose, substitut de l'instrument de musique, que
d’une écoute entiérement libérée du questionnement
de la triviale causalité.

Idem pour les remarques admiratives tentant

de décrire une musique : “tout est fait avec les
parasites de cette seule machine!”.

(3) L’écoute sans référence a la causalité n’est pas le
propre de la musique concreéte. Le CD du trio Lazro-
Parker-Mc Phee fait oublier I'instrument (ce qui ne
veut pas dire “oublier le corps” ).

Inversement, la reconnaissance de la cause du son
dans de nombreuses musiques de Denis Dufour
participe a I’écoute. Mais ne commengons pas

a confondre : la cause et I’humain actionnant.

(4) “La platine” est facilement identifiable, définissable
et normable. Cela ne m’empéche pas d’aimer plutot
bien les performances instrumentales de Erik M,
et je ne compare absolument pas la démarche de
Erik M avec la nouvelle mode actuelle qui consiste
a mettre un DJ dans chaque groupe parce que cela
fait “jeune-et-tendance-comme-dans-le-Rap”, ou
“branché” comme dans un musée qui s’aventure
dans la plastique sonore, ou “dans le coup” comme
un contempo qui veut accéder a la néo-post-
modernité en s’associant aux DJs.

Bien sdr que ce sont des instruments, les
magnétophones, les lecteurs CD, les micros
et les cébles, mais on s’en fout! On veut
jover avec, c’est tout. Curieuse époque.
Alors que des instrumentistes ont cherché a
éclater I'instrument, entétés jazzmans, esprits
curieux de |'écriture contemporaine, ou
musiciens concrets (qui ont pris le probléme
a rebrousse-poil], on voit des AKS, MS 20,
les multi-effets bouclés sur eux mémes, les
préamplis d’entrées du wxm 613, le logiciel
trucbidule, ... s'anoblir en devenant des vrais
instruments. Bientét, il y aura des magazines
musicaux avec des dossiers spéciaux comme
pour le frombone & pistons. Et pourquoi pas
des concertos pour fauteuil en osier et
orchestre, tant qu’on y est @ Recréer des
instruments, au sens le plus réactionnaire,
c'est, sous couvert d’expérimental, ce & quoi
participent certains musiciens. Musiciens-
en-Buison qui cachent la forét de la richesse
de la modernité.

Vous en voulez des instruments 2 Vous en
aurez! Mais alors il faudra, du coup, ajouter
des dossiers spéciaux sur la brouette, la
charrette, les jouets a ressorts et les métres
a ruban. Ef aussi, le vent dans les feuilles,
les pas sur la plage, le feu de cheminé. Car
sinon, comme avec la platine : on associera
toujours celui qui fait les sons et celui qui
joue du pick-up. Parce qu’un instrument,
c'est plus compréhensible (c’est plus com-
mercial). Aucune pensée pour le son gravé
sur le microsillon. Aucune écoute des sons
pour eux-mémes, pour leur espace, leur
rapports de couleur, de grains,...
Aucune écoute en dehors du jeu et de
celui qui génére le son. On écoute
I'astuce visible avant d’écouter la vie du
son, d’interroger son potentiel, de
s'interroger sur ['univers de cetfe causalité-
la.

Les voleurs d’idées ont plus de temps &
réfléchir & la facon de vendre I’idée,
puisqu’ils n‘ont pas eu & passer du temps &
I'inventer.

Signé 'Araignée.
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Le studio

Notre studio, qu’est-ce que c’est?

Un atelier comme celui d’un peintre. Un
espace de travail avec différentes lumiéres,
avec des lieux distincts pour s’activer sur des
choses différentes : esquisse, croquis,
préparation des couleurs, large espace pour
grand format, comme les différents lieux
pour la prise de son, le montage, mixage, ou
filtrage...? Oui. Et nous aussi, chaque jour,
nous revenons écouter le travail de la veille,
le compléter, le transformer ou bien le jeter.
C’est un lieu de “faire”, mais surtout un lieu
propice pour découvrir que ’on peut
éprouver du plaisir a écouter.

Un atelier d’artisan pour polir et assembler
des sons? Oui, car notre environnement
ressemble plus au local d’un travailleur
manuel qu'a un lieu d’habitation cossu. C’est
un lieu de fabrication. Son désordre n’est
qu’apparent.

Un labo photo ou les sons gravés a I'extérieur
se révelent ? Situé a coté d'un studio de prise
de vue? Oui, le photographe dans son labo
se protége de la lumiére extérieure ; nous
aussi, nous recherchons une intimité protégée
des sons extérieurs.

Un salle de montage de cinéma? C’est une
activité de groupe. Des gens passent nous
rendre visite, participer aux musiques.

Si notre studio peut étre tout cela a la fois,
il posséde une dimension si profondément
ancrée dans nos imaginaires, un lieu d’écho
de tradition ancestrale : c’est une caverne.
Pourquoi les hommes préhistorique rentraient
dans des grottes pour y peindre sur les parois,
avec une peinture faite de matériaux
ramassés a I'extérieur?

Profondeur

Nous rentrons en emmenant des objets : des
ustensiles empruntés pour quelques temps a
des amis, des babioles trouvées dans les “tout
a 10 francs” de la rue de Paris a Montreuil,
ou sur les marchés, des instruments ramenés
de voyages, des cadeaux, des objets trouvés,
des branches d’arbre, des petites choses
anodines. Dans le silence du studio, a I’abri
des regards, nous faisons sonner ces objets
qui n’en avaient pas la fonction comme pour
découvrir encore une fois notre pouvoir de
faire des sons (et vivre une situation peu
confortable de remise en cause permanente
de notre savoir-faire de “musiciens”). On ne
sait pas vraiment quel son va faire le corps
sonore qu’on manipule parce qu'on ne le
connait pas bien. Et c’est trés bien ! Cela nous
place plus immédiatement sur le terrain de
I’écoute. Parfois, on les garde. On les égare
dans une malle et un autre jour, ils révéleront
une toute autre matiere, une toute autre vie.



De toutes facons, comme la mémorisation de
I'incidence de chaque geste sur chaque corps
sonore est impossible, nous avons cherché
une fagon de jouer sans connaitre les
incidences.

Ces malles, un visiteur non avisé les
mettraient immédiatement au feu, et nous,
nous en gardons le contenu précieusement.
Ces objets, c’est un univers!

Cette grotte, c’est un grenier ou l’'on
redécouvre des objets laissés dans un coffre.
Les haut-parleurs, ces drdles de lucarnes,
nous renvoient les échos de ces objets,
comme les parois de la gigantesque chambre
d’écho qu’est la grotte. Ils nous renvoient
aussi les sons enregistrés a I’extérieur, dans
la rue voisine, a Mopti ou a Véracruz : les

joueurs dans une salle de billard, un orage,
des pas de chevres, une cafetiere électrique,
un moteur de ventilateur, un crieur de rue,
un vélo qui passe, le métro qui file, une
annonce de départ de train dans un haut-
parleur, un copain, un commentateur a la
radio, etc.

Nous ne sommes souvent que deux dans le
studio et pourtant, les H-P renvoient des
traces qui ne sont pas de nous, pas a nous,
des sons d’amis, de rencontres, des rumeurs,
des ambiances - ces organisations sonores
collectives dont le but n’était pas la musique,
bref des sons de la vie, du monde, des
existences reniflées.

Que personne ne nous voit, nos gestes sont
trop imprévisibles. On s’agite pour actionner
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tout a la fois : un pied retient une pédale
pendant que du bout des doigts, le bras
tendu, on léve un potentiométre. On le leéve
ou on léve celui d’a coté. Gestes réussis ou
ratés se cotoient et ces adjectifs n’ont plus
de sens. L'inconscient transpire.

Dans ce studio, il y a des gestes instru-
mentaux mais nous ne sommes pas instru-
mentistes.

Touches a tout.

Pourquoi tenter d’énumérer les ustensiles,
comme une référence a une palette instru-
mentale? C'est I'attitude que I'on a avec ces
objets qui est a mentionner.

A force d’écouter les stores animés par le
vent, on joue comme le vent et non plus
comme un joueur de stores.

De tant circuler en voiture, nos crescendo et
ralentis sont imbibés des passages de vitesse,
ils évoluent comme eux.

A force de voyager dans des bus ou tout
vibre et grince, quand nous jouons de la tole,
nous sommes devenus la chaussée défoncée,
le moteur usé, le métal et les vitres
légérement dessoudées.

Le soleil fait craquer une téle ondulé, on est
le soleil.

Comme des artisans, nous revenons chaque
jour continuer, réécouter, ajouter. Affiner le
vent, le moteur, I'impalpable geste du soleil.
Et, dans notre salle obscure de cinéma, dans
cette nuit que nous affectionnons tant - car
la privation de lumiére met en veilleuse les
“réducteurs” de I'activité imaginative et
celle-ci, libérée, confond plus facilement que
durant le jour le réel et la fiction et risque
de s’égarer hors des chemins sirs et
balisés ", nous écoutons, et réécoutons avec
une joie et une concentration immense,
défiler les échos du monde.

® Nous révons pourtant d’un studio de plain-
pied, plus seulement ouvert a la rue mais
aussi, ouvert sur la rue.

(1) Citation J. Delumeau

Ciel ouvert

Et voila qu’on s’est dit : ce studio avec ces
objets-a-sons (que 1’on appelle corps
sonores), ces sons fixés dans I'échan-
tillonneur, ces échos du monde sur bande,
K7, disquette, ou CD, ce studio avec nos
machines a transformer la matiére sonore,
ce studio-la dans lequel on improvise sans
que jamais on ne sente le risque ni ’enjeu
de la présence du public (et toutes ses
implications dans le comportement de
“représentation”), dans lequel on improvise
avec des gestes qui n’ont rien de ceux des
musiciens qui montent sur le podium, dans
lequel on improvise sans rien connaitre de
'objet que I'on tient dans les mains, avec un
casque sur les oreilles pour étre au plus pres
du bruissement, et dans lequel le hasard est
si présent, et bien ce studio-la on va le mettre
ailleurs, dans une piece, une grange, derriére
une facade, dans un jardin ; et puis on va



improviser avec d’autres. Et méme, devant
d’autres. En faire une grotte a ciel ouvert.
Il y en a des instrumentistes qui sont passés
dans notre grotte, mais 14, c’est nous qui
partons a leur rencontre. On va jouer
ensemble. Refaire un tour dans le monde
instrumental. C'est comment ce monde si on
n'y vient pas avec des instruments ?

Nous partons. Nous emmenons... un bout du
studio, console, échantillonneurs, boites
d’effets pour ne surtout pas faire des effets.
Des cassettes, des mini-discs. Pourquoi ceux-
ci?... Pourquoi calées sur ces séquences-la?...
Les corps sonores (pourquoi ceux-1a?) se
mettent en valise en méme temps que les
cibles. L'électronique se méle au bois;
I'activité manuelle i la réflexion.

La pensée du “faire”, c’est tout faire, comme
un artisan. Musicien, manutentionnaire,
installateur, cdbleur, chauffeur, bricoleur,
penseur,...

On va improviser, on ne sait pas ce que I'on
va faire. On emmene un espace propice au
“on ne sait pas ce qu'on va faire”

Jouer dans ce “studio ouvert” ou le temps
est suggéré par le rendez-vous public, c’est-
a-dire ou il faut dire sans s’arréter pendant
deux heures, c'est différent du jeu dans le
“studio fermé”, ou chaque jour on vient faire
un peu ou beaucoup, et le lendemain : jeter
ou bien réécouter, compléter, continuer.
Mais voila, on va creuser ce moment d’effer-
vescence du premier et unique geste
ineffacable.

Chercher d’autres écoutes, toujours s’inter-
roger sur : qu'est-ce qu’on écoute quand on
écoute le son? Des objets sonores, des flux,
des hauteurs, des énergies, des rythmes, des
phrasés, des masses, des morphologies, des
lieux, des saisons, des climats, des souvenirs,
des sensations physiques...7??

Insister plus sur le “chercher” en jouant, que
sur le “chercher” en écoutant, tres développé
dans le studio.

Malgré tout, trouver des durées lices a la
tradition du geste car voila une grande
différence entre I’électro et I'instrumental.
Puisque que ce sont nos gestes qui sont
donnés a entendre, sans autres possibles du
studio qui permettent des gestes imaginaires
et impossibles.

Et peut-étre que I’on osera des choses
différentes en fabricant la musique dans le
lieu d’écoute publique, dans “La Piece”
Mettre des sons que 1'on n’osait pas mettre
en studio car nous sommes dans une autre
dynamique collective et que le cerveau
fonctionne autrement et ne revient pas sur
les choses. Ainsi I'écoute, surtout notre
écoute, s'accommodera de nouveaux
assemblages sonores.

Mais quand méme garder ce studio, cette
grotte, qui n’est pas un réservoir de mode de
jeu, mais un espace qui permet, a chaque
fois, une nouvelle découverte du sonore.
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Garder cette multiplicité, cette multitude dans
les attitudes et les possibles. Et surtout : ne
pas se placer comme instrumentiste avec tout
ce que cette facon de pratiquer la musique
induit comme pensée sur la musique.

Alors nous jouons des sons, de sons des
objets mais aussi des sons déja en forme de
sons pour lesquels il n'y a plus a s’agiter pour
qu'ils soient sons ; malgré tout, on y touche
quand méme : venir, partir, plus vite, filtrer,
ralentir lentement, moins fort subitement,
transformer des échos en nouveaux échos.
On joue du son plutét que d’objets. Et puis
parce ce qu'on ne peut pas s'empécher de
jouer du lieu, de le rendre grotte, d’en faire
une cavité résonatrice, on veut pouvoir
envoyer 8 échos différents dans 1’espace.
Alors on a mis 8 haut-parleurs, pour faire
des volumes dans I’espace, larges ou rétrécis,
faire circuler la matiére, diffracter I'énergie,
créer des polyphonies d’espaces. Notre pensée
est un archipel et pas un point fixe.
Certains de ses objets a sons, on les montre,
on aime le music hall. C’est dréle de voir un
avion gonflable faire “coin coin !”, de voir
nos installations bricolées : des coquillages
dans un saladier qui oscille sur des bois ronds
posés sur un tambour qui, lui-méme, vibre
avec un petit moteur.

Mais bien souvent, n’en déplaise au regard
amusé¢, on ne montre pas nos objets, on leur
a mis un passe montagne (du Chiapas bien
sir!) pour qu’'on ne puisse pas les recon-
naitre, car ce qui est important, c’est leur son.
Peu importe I'image de qui est derriére le
passe montagne, écoutons la voix. Ce qu'ils
racontent, c’est du sonore et si on les voit,
on écoutera autre chose.

Masqué, un frottement peut devenir un
souffle. On retrouve la magie du music-hall
et des colombes qui sortent du chapeau.

On joue avec le son de ces objets, on joue
aussi avec les sons d’autres gens, qui ont mis
aussi un passe montagne. Et on ne fait pas
ce que I'on veut avec ces sons, ils ont leur
logique propre, ce sont eux qui nous em-
meénent. Nous ne sommes pas seuls! Notre
musique n’existe pas au préalable, on se
laisse emporter par les logiques des sons qui
défilent. Agissant comment?

Ce qui vient sur scéne, c’est le studio : des
objets et leur histoire, des voix sur bandes
qui sont des rencontres, des sons d’autres
gens qui ne sont pas a nous, des histoires,
c’est aussi du passé, c’est notre vie.

Digressions

Rencontre

Concert Idiome 1238 au festival Densités, a
Verdun, le 26 septembre 95.

8 musiciens réunis jouent. J'ai beau les voir,
chacun sur son instrument, je ne sais plus
de quoi ils jouent. J'entends une matiére qui
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flotte et que, pendant une heure, chacun
nourrit, entretien comme un feu qui nous
chauffe les oreilles. Ce feu est unique,
changeons un des membre, et C’est un autre
feu. Idiome ? c’est tout simplement “le son”
de ces 8 personnes réunies. C’est une poly-
phonie si complexe (Ligeti dans la pensée ?)
quelle devient matiére. Et peut importe qui
fait ce petit son-1a a 'intérieur ; I'important,
c’est qu’il soit fait.

C’est un double quartet : un (Nancéen) plutot
rock mais férus d’improvisation, et un autre
{de la région de Toulouse) plutdt d’'impro. Ces
deux groupes ne pourraient se distinguer que
par “le son”, car ils ont tant de références
communes et une pratique de 'improvisation
proche.

Le free Jazz réunissait des gens avec tant de
références communes, méme leur musique
était commune ; les musiciens ont donc
improvisé une musique qu’ils faisaient déja
par ailleurs. Dans la free music, de
nombreuses références sont communes mais
pas toujours, et c’est surtout une pratique
qui est commune ; la musique fut impré-
visible. Cela a donné une musique “de sons”
(pour la distinguer de la musique de notes et
de rythmes). “L'Impro”, comme on 'appelle,
est trés liée & une activité d’écoute des bruits,
plutdt qu’a 1'écoute de notes organisées.
Peut-étre !

Pratique de la rencontre

Camel Zekri tente par la pratique de I'impro-
visation, la rencontre. Ce sont les “rencontres
au bord du fleuve” qui réunissent des
musiciens de cultures et de pratiques
extrémement éloignées. La, méme s'ils sont
fugaces, il apparait des moments de musiques
complétement nouveaux, in-entendus, parce
que c'était ces gens-la précisément et qu'ils
ne jouent pas la méme musique, qu’ils
ignorent les pratiques des autres. Le concert
en France n’est pas le moment le plus
important du projet. Et 'improvisation n’est
pas un absolu. Une grande partie de ces
rencontres est ailleurs. C'est quand au bord
du fleuve, des gens rentrent en relation avec
leur savoir faire, c’est-a-dire la musique,
comme deux artisans rentreraient en contact.
C’est dans ce moment, quand le jugement du
public n’est pas un enjeu que des choses se
passent.

Dans la banlieue de Verdun, Xavier Charles
(avec la complicité d’'Emmanuelle Pellegrini)
organise des meetings . Quelques jours de
travail 4 I’abri des regards et des oreilles d'un
public. Car la rencontre est une pratique, qu'il
faut pratiquer. Des gens peuvent jouer
ensemble sans références musicales vraiment
communes, sans qu’aucun ne cherche a
emmener I'autre dans son jeu. Et pourtant
des savoir-faire se transmettent, ou peut-étre
I'invention collective de savoir-faire s’opére.
Mais aussi : penser I'activité du travail et les
rapports entre les gens, dans ces moments-1a
différemment.



Laisser a chacun sa musique tout en jouant
ensemble. Voila l'en-jeu !

(1) Il n’est pas seul. D’autres gens organisent aussi,
dans un esprit proche, des meetings.

Les gestes des autres
et qui parle?

Cet Indien Caraibe coupe du bois a coté de
sa maison. Coups de hache, arrachements.
Ses percussions valent bien celle d’'une boite
a rythmes Roland TR 802, ou la clave d’'un
musicien de salsa. Son savoir-faire est aussi
grand que celui des ingénieurs de chez Roland
ou que les salseros. Si on me confiait la
biche, je la manipulerais d’'une certaine
fagon. Lui, quand il arrache le bois, son geste
ne semble pas guidé par un désir de sonore
mais par la nécessité de rompre le bois. Mais,
a I’écoute, son geste vaut bien le mien. Je
suis a coté de lui avec un sourire, et avec un
micro.

Le geste qui n’a pas été fait pour le son, ouvre
de nouveaux possibles musicaux. Comme le
bruit de la mer participe, influe sur les
techniques vocales des chanteurs des Iles
Salomon, comme le chant des oiseaux sur...
Bonjour a deux sculpteurs de bois sur une
plage a Nosy Comba. Une autre technique
du travail du bois, un autre savoir-faire,
d’autres gestes, d’autres sons.

Pour une oreille distraite, ce ne sont que des
coups et des raclements. Pour qui veut
écouter, c’est tout un monde. D’ailleurs, ces
gens sont installés contre deux océans
différents, Atlantique et Indien.®

Cette cafetiére électrique un peu entartrée
lache a intervalles irréguliers des percussions
“rondes”. Elle n’est pas moins intéressante
que I'Indien. La cafetiere est entouré de
micros. Vive le tartre!

Dans la cour, des macons refont le crépis. Je
file faire une séquence-jeu® d'un ballon de
baudruche sur le mur du couloir, en les
écoutant.

Merci au réparateur du ventilateur de la
chambre 213 de '’hotel Mallorca qui a oublié
I'huile. Les a-coups et le grincement créent
un rythme fascinant. Un micro tendu vers ce
ventillo.

Un avion décolle, les basses occupent tout
I’espace. Vive Lindberg !

Dans notre grotte, on s’active entre nos
appareils. C’est peut-étre nous que 1’on voit,
mais c’est eux que l'on entend."

On pense toujours a Duchamp quand on voit
un urinoir. Que serait Duchamp sans les

ouvriers de “La trombe”?®

Ou qu’elle soit installée, notre grotte est de
Montreuil.

Ou qu’elle soit installée, notre grotte renvoie,
diffracte ces échos du monde.

Jouent ensembles des objets et des gens qui
n’ont pas fait les bruits ni dans le méme lieu,
ni au méme moment. L'Indien Caraibe coupe
son bois le 3 janvier 98, c’est la salle de
billard de Tuxpam au Mexique du 16 mars
2000, une citation de musique rwandaise,
et ce cordier est manipulé le soir du
concert.

Cela pourrait étre notre définition de
I'opération “mixage” que nous ne confon-
dons pas avec cette plate et banale action
technique dite de mixage. “Mixage”, c’est
une appréhension® du monde.

Avec tant de personnes réunis
pour un concert, qui parle ?

Le “je”, ou méme le “je + je”, n’a pas de sens.
Cette grotte, c’est un “nous” dont nous ne
connaissons pas tout le monde. “Nous”, c’est
un espace dans le monde qui parle. On
pourrait dire : ¢a parle.

Dans cette grotte, tout le monde pourrait
parler : un crieur de rue comme le chant de
la Callas rejouée sur le tourne disque. Le
placement de voix du premier vaut bien celui
de I'autre. Ce n’est plus 'affaire des “officiels”
musiciens, mais de tous ceux qui volontai-
rement ou involontairement font du bruit.
Cette grotte, elle renvoie une musique formée
des bruits traversés.

Ce “nous” a donc a voir avec le traversé, et
aussi avec le comment traversé. Ce n’est pas
I’ensemble du lieu, ce n’est pas Nosy Comba
qui parle, c’est le fragment d’espace et de
temps de Nosy Comba traversé.

C’est une réunion imprévue de non-spécia-
listes.

C’est un “nous” composite.

Ce sont différents points de vues sur le
sonore.

“Nous”, c’est un certain nombre de gens
dispersés sur le planete et réunis a cette
occasion. Sont réunis des sons émis dans des
lieux différents, a des moment différents.
C’est le bruit des hommes.

C’est un “nous” totalement libéré de 'unité
de temps, de lieu et de narrateur.

Ce “nous”, c’est un univers convoqué.

(1) Est-ce que I'on écoute une rencontre de sons, une
écoute des sons, ou bien des rapports entre des gens
par l'intermédiaire de leurs instruments, voix,
parole ou ustensiles (qui ne veut pas dire une
“communication” entre les gens) ?

(2) “jeu” au sens le plus enfantin, qui répond au
magon et converse avec les arbres.

(3) On parle souvent du son qui renvoie au corps. Mais
quelle vision du corps a-t-on ? Treés limitée, en fait.
Pourtant, cela s’écrit avec un s.

(4) “On voit un intellectuel recueillir un immense
succes pour avoir présenté au corps culturel
émerveillé tel objet - urinoir, porte-bouteilles - que
tous les plombiers et cavistes admiraient depuis
cinquante ans. Mais il ne vient a la pensée d’aucun
que les plombiers et les cavistes aient eu un réle de
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découvreurs. Un intellectuel seul peut avoir ce role.
Il est a remarquer que personne ne songe non plus
un instant a s’enquérir du créateur originel de cet
objet.” Jean Dubuffet, Asphyxiante culture

(5) On nous a tellement raconté qu’il fallait limiter sa
palette (méme asséné comme une vérité absolue),
qu’on ouvre un maximum de lucarnes (écrit,
improvisé, sons fixés, sons acoustiques, pensée
éloignée, sons des autres,...). Car cette nouvelle
oralité, issue de I’écrit, se cherche, ne doit rien
laisser de coté dans le domaine du sonore.
D’ailleurs, nous mémes, on ne sait plus bien dans
quel genre nous jouons.

(6) Au sens de “saisir par 'esprit”, bien sir.

Et si c’était des symboles que I'on donnait a
entendre comme des hiéroglyphes sonores ?
Et si il y avait quelques choses a comprendre?





